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Nadežda Durova 

 (1783– 866), pirmoji 

rusų moteris karininkė 

 ir rašytoja, lankėsi Vilniuje 

1808 m. ir grįžus kariuo-

menei iš užsienio po karo 

prieš Napoleoną, savo 

memuarinėse „kavaleristės 

užrašuose“ paliko keletą  

susijusių su Vilniumi ir 

kitomis lietuvos vietovėmis 

epizodų, vėliau parašė 

„gotikinį romaną“ „Gudiš-

kės“, kurio veiksmas vyksta 

senovės lietuvoje.
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Vilnius tapo rusų nacionalinės sąmonės dalimi drauge su 1812 metų karu. Tais me-
tais Prancūzijos ir Rusijos valdovai savo rankose laikė Europos likimą, ir miestas 
tapo pasaulinės reikšmės įvykių arena: čia imperatorių Aleksandrą pakeitė Napole-
onas ir jo įvairiakalbė kariauna, kurios gretose ispanai ir italai buvo kur kas mažesnė 
egzotika nei mameliukai. Caro svita: princai, grafai, kunigaikščiai, generolai – tarp 
kurių pasitaikydavo ir perėjusių rusų pusėn švedų bei prūsokų, paskui – kiti kuni-
gaikščiai, grafai ir maršalai, ir tarp jų Miuratas, Neapolio karalius. Dramaturginis 
efektas, kurį sukėlė žinia apie karo veiksmų pradžią, gauta pačiame Vingio parke 
vykusios džiugios bei prašmatnios puotos įkarštyje, gerai žinomas iš Levo Tolstojaus 
romano „Karas ir taika“. Suprantama, invazija prasidėjo persikėlimu per Nemuną, o 
karas baigėsi toli už Rusijos ribų. Bet ir nacionalinė mitologija, ir Tolstojaus romanas 
byloja ką kita: Vilnius tapo geopolitinio ir dvasinio paribio tašku. Nuo jo į rytus – 
gimtoji šalis, į vakarus – svetima erdvė1. Ir todėl Tėvynės karas iš esmės baigėsi tada, 
kai prie Vilniaus generalgubernatoriaus rūmų, spaudžiant spiginančiam šalčiui, Ku-
tuzovas sviedė po imperatoriaus kojų prancūzų vėliavas. Tokios aureolės apgaubtas 
miestas iškilo rusų poezijoje – Fiodoro Glinkos eilėraštyje „Partizanas Seslavinas“ 
(publikuotame 1827 m.): „Štai Vilna, lenkų miestas, knibždantis prancūzų!“ Rusijos 
armijos karininkas Glinka dukart – 1812 m. pabaigoje ir 1814 m. pavasarį – lankėsi 
Vilniuje ir paliko apie jį kelis puslapius „Rusų karininko laiškuose“. 

Storame sluoksnyje rusų memuaristikos ir istoriografijos veikalų, skirtų „šventojo 
karo“ epochai, kuriuose aprašomas Vilnius, tai – vienas iš seniausių tekstų, be to, ne 
kartą leistas, todėl itin plačiai žinomas. Tiesa, Glinka daugiau rašė apie taikų miestą, 
bundantį naujam gyvenimui po karo siaubo, miestą su puikiu universitetu, vado-
vaujamu jėzuitų ir lenkų profesorių, miestą, kuriame gyvena dorybingos gražuolės 
lenkės. Dramaturgo Aleksandro Ostrovskio, kurį laiką viešėjusio Vilniuje 1862 m., 
dienoraštis daug kur antrina Glinkos užrašams: ta pati nuostaba dėl mūro statinių, 
rusams neįprastų ankštų gatvių, miestą supančių kalvų grandinės grožio. Ostrovskio 
vaizduojamas miestas – toks pat lenkiškas, kokį jį vaizduoja Glinka; bet jame taip 
pat daug žydų, be to, rašytojas pažymi stebėtiną lenkių pamaldumą. 

Ta pati vieta, kur vis tie patys dvarponiai pirmiausia kėlė puotą Aleksandro, vė-
liau Napoleono, o paskui ir vėl Aleksandro garbei, kai agresoriaus triumfas baigėsi 
gėdingu bėgimu, kalnais suledėjusių lavonų ir nepakeliamomis išbadėjusių, į ožio 
ragą sušalusių, paliegusių prancūzų armijos likučių kančiomis – toks siužetas savai-
me pasižymi ne tik romantiniais kontrastais ir pasakai būdingu stokos likvidavimu, 

1 Briedis L. Vilnius: City of strangers. Vilnius: Baltos lankos, p. 126.
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kaip pasakytų Vladimiras Propas. Toks siužetas reprodukuoja pagrindinę Vilniaus 
mito idėją – precedentą, veikėjų ir įvykių atsikartojimą. Pagal šią idėją, pirmiausia 
Šventaragis įsakęs išlydėti jį į dausas poros upių, gražiai derančiais vardais – Vilijos 
ir Vilnios – slėnyje. Vėliau toje pačioje vietoje, kaip primygtinai kartoja metraščių 
pasakojimai, savo garsųjį sapną sapnavo Gediminas. Kiekvienas, prisimenantis tą 
legendą, gali suskaičiuoti poras, be kurių esą nebūtų Vilniaus (Šventaragis ir Gedi-
minas, Gediminas ir tauras, geležinis vilkas ir Vilnius, Gediminas ir Lizdeika), ir 
prisiminti, kad kurdamas Vilnių, Gediminas jau buvo įkūręs vieną sostinę. 

Su Vilniumi susijusiam 1812 m. siužetui būdingas daugybinis precedentiškumas. 
Pradėkime kad ir nuo Kutuzovo, kuris, kaip tyčia, dukart ėjęs Vilniaus generalgu-
bernatoriaus pareigas, grįžo į Vilnių jau būdamas vyriausiuoju Rusijos armijos vadu. 
Arba pasakojimo apie caro pasiuntinį, išsiųstą iš Vilniaus pas Napoleoną ir po kelias 
dienas trukusių klajonių prancūzų užnugaryje grįžusio į Vilnių, į tą pačią užkardą, iš 

aleksaNDras ŠiŠkoVas (1754–1841), literatas ir valstybės veikėjas, Napoleono 

įsiveržimo išvakarėse lydėjo imperatorių aleksandrą Vilniuje ir grįžo į miestą 

1812 m. žiemą; aprašė Vilnių savo atsiminimuose.
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kurios prieš keturias dienas buvo išvykęs, kaip rašė Tolstojus, ir priimtą Napoleono 
tame pat name, iš kurio jį išsiuntė Aleksandras, ir tame pat kabinete... Tokie pasikar-
tojimai ir sugrįžimai į miestą, kuris tarsi ir savas, bet ne visai, arba anaiptol ne savas 
(Glinkos „lenkų miestas“), bet kažkuo artimas, – na, kad ir tuo, jog čia tarp katalikiš-
ko baroko matome ir stačiatikių cerkvių, išlikusių mažų mažiausiai nuo Algirdo lai-
kų, – tai įprastas rusų literatūros kūrinių, susijusių su Vilniumi, siužeto elementas. Bet 
Ostrovskis nepastebėjo jų savo dienoraštyje, kuriame užsimena arba aprašo Šv. Jonų 
bažnyčią, Arkikatedrą, Petro ir Povilo, Bernardinų bažnyčias, Aušros Vartus2. 

Tačiau Nikolajus Leskovas apybraižoje „Iš vieno kelionės dienoraščio“, publi-
kuotoje 1862 m. Peterburgo laikraštyje „Severnaja pčela“, nė žodeliu nemini nei ka-

2 Островский А. Н. Полное собрание сочинений, т. 13: Художественные произведения. Дневники. Словарь. 

1843–1886, сост. А. И. Ревякин, подг. текста и коммент. К. Н. Державина и др. Москва: Гослитиздат, 1952,  

с. 238–240.

Vasilijus ŽukoVskis (1783–1852), poetas, atvyko į Vilnių 1812 m. pabaigoje 

su vyriausiuoju michailo kutuzovo štabu ir keletą savaičių išgulėjo vietinėje 

ligoninėje, kur jį aplankė poetas Fiodoras Glinka.
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talikų, nei stačiatikių šventovių. Jis užsimena tik apie Katedros varpinę ir Kalvarijų 
koplytėles. Leskovo Vilnius taip pat – ir savas, ir svetimas – greičiau lenkiškas, nors 
mieste – ir kareiviai, ir kazokai, ir tostai už rusų literatūrą Adamo Kirkoro bei grafo 
Tiškevičiaus draugijoje.  

Nestoras Kukolnikas nebuvo didis rašytojas, nepalyginti su Tolstojumi ir Dosto-
jevskiu. Dostojevskio Raskolnikovas, be kita ko, prisimena, kad Napoleonas, žygiuo-
damas į Maskvą netekęs pusės milijono, atsipirko kalambūru Vilniuje pasakęs: „Nuo 
didingo iki juokingo – vienas žingsnis“ (žinovai patikslintų: tada imperatorius nė ne-
buvo užsukęs į miestą, trumpam apsistojo priemiestyje, o garsųjį aforizmą kartojo ir 
anksčiau, ir vėliau). Kukolniko romanas apie XIV a. Lietuvą „Alfas ir Aldona“, 1842 
m. išleistas Peterburge, buvo dar du kartus pakartotinai publikuotas. Tačiau vargu ar jis 
turėjo didelį pasisekimą tarp skaitytojų, o aukšto kritikų ir literatūros istorikų įvertini-
mo tikrai nepelnė. Tuščias reikalas kalbėti apie jo įtaką rusų literatūrai, gal tik Gavriilas 
Chruščiovas-Sokolnikovas sėmėsi iš jo keistų pagoniškų apeigų aprašymų, kurdamas 
romaną „Griunvaldo mūšis, arba slavai ir vokiečiai“ (1889, antrasis leidimas 1910 m.). 
Romanas „Alfas ir Aldona“ vis dėlto įdomus tuo, kad jame atsispindi Kukolniko epo-
chai būdingas supratimas apie Lietuvos sostinę Algirdo ir Kęstučio laikais. Esą čia 
gyvenę lietuviai, vokiečiai, žydai ir daug rusų. Tarp lietuvių vis mažiau pagonių, bet dar 
laikosi fantastiškos pagonių šventyklos ir silpstanti įniršusių bei suktų žynių valdžia. 
Visoje šalyje tėra tik vienas uolus lotyniškojo tikėjimo šalininkas – Goštautas. Liaudis 
nekenčia jo atsikviestų pranciškonų. Užtat stačiatikių cerkvių Vilniuje Algirdo laikais 
beveik keturiasdešimt, ir vienam iš veikėjų pasiūlius „eiva į cerkvę“, kitam tenka klausti 
„į kurią?“: į kairę nuo rotušės – Kuzmos ir Damiano cerkvė, į kairę įstrižai – Kristaus 
Priskėlimo, truputį tolėliau toje pat gatvėje spindi Pranašo Iljos, Paraskievos Piatnicos, 
Nikolajaus ir Nikolajaus Palaikų Perlaidojimo cerkvių kryžiai, o pasukęs link Išgany-
tojo Vartų, atsiremi į Dievo Motinos Užtarytojos cerkvę, prie kurios – Kristaus Užgi-
mimo, Joano, Išganytojo (Spaso) ir Jekaterinos cerkvės3. Romane teigiama esą cerkvės 
atsiradusios drauge su sostine: vienas iš veikėjų – Kijevo bajoras Cvirkunas, Gedimino 
favoritas, esą kunigaikščiui vos įkūrus Vilnių, pasistatęs prie Vilnelės „rūmus“, o jų 
„pašonėje cerkvę ir namą tėvui Gerantijui“4.

Šių laikų supratimu, Algirdo valdymo metais stačiatikybės skleidėjai ir Vilniaus 
cerkvių statytojai Lietuvoje pirmiausia buvę rusėnai, o ne rusai (maskviškiai). Nors 
ir pastarieji, kurių kalba ir tikėjimas labai artimi Didžiosios Lietuvos Kunigaikšty-

3 Кукольник Н. Альф и Альдона. Исторический роман в четырех томах, т. 2. Санкт-Петербург: Тип. И. Глазу-

нова и К°, 1842, с. 49.
4 ten pat, т. 1, с. 60. 
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Šv. Nikolajaus cerkvė 1864 m. (viršuje) ir po rekonstrukcijos. karlo Veiermano 

graviūra pagal ivano trutnevo piešinius iš: Белоруссия и Литва. Исторические 

судьбы Северо-западного края. Изд. П. Н. Батюшковым. С-Петербург:  

Тип. Товарищества «Общественная польза», 1890.

tės rusėnų tikėjimui ir kalbai, nuo senų laikų kūrėsi sostinėje. Ir susibūrusios aplink 
Maskvos prekybos namus pirklių šeimos, ir Tverės kunigaikštytės Julijonos, antrosios 
Algirdo žmonos, aplinka, ir į laisvę paleisti Maskvos žygių belaisviai norėjo turėti mal-
dos namus. Bet XIX a. nebuvo gilinamasi į politinės istorijos ir nacijų formavimosi 
detales, drąsiai buvo savinamasis dabartinių baltarusių ir ukrainiečių palikimas ir daug 
nesvarstant dedamas lygybės ženklas tarp stačiatikybės ir rusų. Jau XX a. pradžioje 
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Fedotas Kudrinskis vaikams skirtame apsakyme pabrėžė: „Čia visais laikais gyventa 
rusų žmonių, būta rusų interesų...“. O kaip įrodymą citavo Pavelo Kukolniko eilėraštį 
„Adelaidei Romanovnai Geinrichsen (Prisiminimai apie Vilnių)“5:

„Ne veltui poetas bylojo, kad Vilnius
Praeivio žvilgsnį pavergia 
Cerkvių mūrais didingais“ 6.

Taigi stačiatikybė buvo tapatinama su rusais, o senosios cerkvės vertinamos kaip 
„stačiatikybės bei rusiškumo paminklai“7, kitaip tariant, kaip ženklas, liudijantis „ru-
siškojo prado“ buvimą nuo pat Vilniaus pradžios.

5 Кукольник П. Стихотворения. 1861 года. Вильно: Тип. А. К. Киркора, 1861, с. 76–87.
6 Степанец Б. [Кудринский Ф. А.] На Гедиминовой горе. (В Вильне). Рассказ. Вильна: Русский почин, 1905, с. 5. 
7 Соколов В. Виленский старожил. Тихон Фролович Зайцев. (Краткий биографический очерк) // Виленский 

вестник, 1870. № 9, 24 января.  

paVelas kukoNikas (1795–1884). Nuotrauka iš: Пятидесятилетие 

Виленской Комиссии для разбора и издания древних актов:  

1864 – 17.iV.1914. Юбилейная записка. Вильна:  

Тип. Иосифа Завадского, 1914.
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1863 m. rudenį Vilniuje lankėsi Andrejus Muravjovas, jaunesnysis blogą atmini-
mą palikusio sukilimo malšintojo brolis, ir apžiūrėjo senosios stačiatikybės pamin-
klus. Muravjovas pamatė grynai barokinę Nikolajaus cerkvę, užstotą gyvenamųjų 
namų, malkų sandėlį toje vietoje, kur anksčiau stovėta Piatnickajos cerkvės, o išli-
kusioje centrinio Skaisčiausiosios Dievo Motinos soboro vietoje pastatyto universi-
teto prozektoriumo dalyje – karietinę ir kalvę. Išlikusias šventyklas ir jų griuvėsius 
A. Muravjovas aprašė brošiūroje „Rusiškoji Vilna“. „Dvasinės ir istorinės kelionės 

iliust10. piatnickaja (Šv. paraskevijos) cerkvė 1807 m. (viršuje),  

prieš 1865 m. (apačioje) ir po rekonstrukcijos. karlo Veiermano graviūra  

pagal ivano trutnevo piešinius iš: Белоруссия и Литва. Исторические  

судьбы Северо-западного края. Изд. П. Н. Батюшковым.  

С-Петербург: Тип. Товарищества «Общественная польза», 1890.
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po iš esmės rusišką Vilną“ autorius tuo metu, „kai Lietuvos sostinėje klestėjo stačia-
tikybė“, suskaičiavo iki 36 cerkvių8. Išleidus knygą Peterburge, netrukus ji, papildyta 
iliustracijomis, miesto planu ir šventiko Antonijaus Pščiolko komentarais, išėjo ir 
Vilniuje (1865). „Rusiškoji Vilna“ – tai politiniu požiūriu aktuali trinarė istorinė 
schema, pagal kurią stačiatikybė Vilniuje įsitvirtino Algirdo laikais ir suklestėjo glo-
bojama Lietuvos didžiojo etmono kunigaikščio Konstantino Ostrogiškio. Sustiprė-
jus lenkiškajai katalikybei ir įsitvirtinus bažnytinei Bresto unijai (1596), stačiatikybė 
patyrė nuosmukį, o panaikinus uniją (1839), ir dėl Michailo Muravjovo (1863–1865) 
veiklos vėl sugrįžo į pradinę būklę9.

8 [Муравьев А. Н.] Русская Вильна. Приложение к «Путешествию по Св. местам Русским». Санкт-Петербург: 

Типография Второго отделения собственной Е. И. В. канцелярии, 1864, с. 19, 36.
9 Лейбов Р. Стихотворение Тютчева и «Русская Вильна» А. Н. Муравьева // В честь 70-летия профессора 

Ю. М. Лотмана. Сборник статей. Тарту: Тартуский университет, 1992, с. 144. 

FioDoras tiutčeVas (1803–1873). Friedricho Brockhauso litografija pagal 

sergejaus levickio nuotrauka iš: Сочинения Ф. И. Тютчева. Стихотворения 

и политические статьи. С портретом и снимком с рукописи автора. 

Издание второе исправленное и дополненное. Санкт-Петербург:  

Тип. А. С. Суворина, 1900. 
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Giminystės saitais, draugiškais ryšiais, panašiomis pažiūromis su Muravjovų šeima 
susijęs garsusis rusų poetas Fiodoras Tiutčevas. Jis dedikavo Andrejui Muravjovui ei-
lėraštį „Ten, ant skardžiosios pakriūtės“, sukurtą po susitikimo Kijeve 1869 m. vasarą. 
Po metų poetas, vykdamas iš Peterburgo į Karlsbadą, aplankė Vilnių ir parašė eilėraštį 
„Virš rusų Vilnos žilagalvės“ (pirmoji publikacija po autoriaus mirties, 1886 m.). Tai 
vienas iš geriausių rusų kalba parašytų eilėraščių apie Lietuvos sostinę. Poetas suvokia 
ją kaip nuo seno savą, pažymėtą ženklu tos dvasinės tradicijos, kuriai pats priklauso 
(„kryžiai, širdžiai artimi“, „stačiatikiškas vario skambesys“). Eilėraščio laikas aprėpia 
seniai nuėjusį praeitin laiką, kai dominavo rusiškasis stačiatikybės pradmuo, bet jį per-
galėjo priešiškos jėgos („amžiai gundymų“), ir įsivyravusi dabartis, kai tik retsykiais dar 
atsirita „žilos senovės“ aidas10. Bet tai – tik laikina būsena, kurią ateityje pakeis har-
monija, kai „visa kas prabus“11. Vilniuje gyvenęs bibliografas ir istorikas Aleksandras 
Milovidovas straipsnyje Muravjovo režimo 40-ųjų metinių proga, kuris po dešimties 
metų buvo papildytas ir išleistas dar kartą, suklydo cituodamas Tiutčevą, kartu apnuo-
gindamas ideologemos esmę: „Senų klestėjimo laikų“ jis pacitavo kaip „Senųjų rusiškų 
laikų“. Milovidovas laiko svarbiausiu atgimstančio pirmapradžio rusiškumo ženklu 
stačiatikių cerkvių atstatymą. Biblinės kilmės frazeologizmus – „Ir netgi visiškai su-
nykęs / Pražydo rojaus lelija“ – jis aiškina vienareikšmiškai: tai Muravjovo atstatytų 
Skaisčiausiosios Dievo Motinos ir Piatnickajos cerkvių griuvėsiai12. 

Poeto, atrandančio Vilniuje tradiciją, kuriai pats priklauso, figūra turi daugybę 
paralelių baltarusių, lietuvių, lenkų, žydų poezijoje13. Tiutčevo poezijos kalba, kuriai 
būdingos universalios, produktyvios, simbolistinei pasaulėjautai būdingos opozici-
jos, tokios kaip: gyva – negyva, sapnas – tikrovė, diena – naktis, suteikia eilėraščiams 
gelmės ir mitologinio poetinio komplekso energijos. Sukimasis ratu, kai vieni kitus 
keičia diena ir naktis, metų laikai, istorinės epochos, – tai kodas, susijęs su pačia Vil-
niaus esme: atgimimo siužetas Tiutčevo eilėraštyje (ir A. Muravjovo „Rusų Vilnoj“) 
reiškia sugrįžimą į palaimingą praeitį, tikrąją būtį ir ankstesnį aktyvų gyvenimą. 

1914 m. rugpjūčio mėnesį į Vilnių atvyko laikraščio „Ruskije vedomosti“ karo 
korespondentas Valerijus Briusovas. Netrukus pasirodžiusiame eilėraštyje „Vilno“ jis 

10 Лейбов Р. «Лирический фрагмент» Тютчева: жанр и контекст. Тарту: tartu Ülikoli kirjastus, 1999, с. 61–67. 
11 Ильина Л. Ю. Образ Вильнюса в поэтической интерпретации Ф. И. Тютчева // in memoriam: Иосиф 

Васильевич Трофимов. Daugavpils: Daugavpils universitātes akadēmiskais apgāds “saule”, 2009, с. 345.
12 Миловидов А. К 50-летию русской Вильны. Вильна, 1914 (Оттиск из «Вестника Виленского Св.-Духова 

Братства» за 1914 г. №№ 20–22). Вильна: Русский почин, 1914, с. 13.  
13 Лавринец П. Мицкевич alias Ленин: к семантике персонажа вильнюсского текста // respectus philologi-

cus, 2004. Nr. 5 (10), с. 64–76.  
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du kartus pažymėjo, kad Vilniuje gyvas rusiškasis pradas ir rusų tautos bei literatūros 
tradicijos. Sutrumpinta citata „Po kojų – „Vilna žilagalvė“ – tai nuoroda į Tiutčevą ir 
jo istoriosofinės miniatiūros prasmes. „Puškino veidas, išmintingas šypsnys“ paskuti-
niame ketureilyje poetui simbolizuoja ne tik 1900 m. Pilies kalno papėdėje pastatytą 
paminklą (kuris pats savaime įtvirtino rusų kultūrą mieste), bet ir rusiškumą apskri-
tai, kaip rusų kultūros raktą. Eilėraštyje vaizduojamas tarsi nekintantis miestas, „kal-
vom apjuostas“ ir atskirtas nuo linijinio laiko erdvės, kur „šėlsta triukšmingi karai“. 
Uždaros miesto erdvės viduje tęsiasi nekintama arba cikliškai pasikartojanti praeitis. 
Šią idėją taip pat išreiškia žiedinė eilėraščio kompozicija: pirmoji eilutė fiksuoja, jog 
aplinkybės kartojasi („Ir vėl aš, benamis klajūnas...“), paskutiniosios leksika susti-
prina kitą pasikartojimą („Ir vėl atsigręš į mane“)14. Tiutčevas cituojamas taip pat 
siekiant sukurti pasikartojimo įspūdį: į tą patį miestą atvyksta toks pat rusų poetas.

Dar vienas Tiutčevo eilėraščio aidas – Jurijaus Kobrino „Gulbė. Senoji vaistinė“ 
(1998). Jo epigrafas – dvi pirmosios Tiutčevo eilėraščio eilutės. Vilniuje gyvenančio 
poeto eilėraštyje miesto daugiakultūriškumas ir daugiakonfesiškumas išreiškiamas 
trim skirtingais, bet lygiaverčiais pavadinimais: „Vilna, Vilno, Vilnius, ir po dryžiais 
/ Pusmėnulis, magendovydas ir kryžius“15. Savitą dialogą su Tiutčevu atspindi ir 
rusų literatūros teksto, skirto Vilniui, pokyčiai: kitų nacionalinių kultūrų ir konfe-
sijų tradicijos nebetraktuojamos kaip svetimos bei priešiškos, ir pradedamos suvokti 
kaip kitos, iš dalies egzotiškos ir todėl patrauklios. Galima sakyti, kad jau Briusovo 
eilėraštyje „Kaskart vis dažniau Vilnos gatvėm“ (1914) yra nuorodų į žydiškąjį ir 
katalikiškąjį lenkų pradą mieste. Dar anksčiau rusų eilėraščiuose apie Vilnių pasi-
rodė figūra, simbolizuojanti Vilniaus poetinę tradiciją: nuoroda į neįvardytą Adomą 
Mickevičių papildo pavyzdinį „senojo miesto“ požymių komplektą („niūrūs mūrai“, 
„vaizdingi griuvėsiai“, kalvos ir sodai „Tarp žydinčių Neries krantų, / apdainuotų 
autoriaus „Gražinos“…“ ): eilėraštyje „Vilnai“ (1888)16. Provincialaus žydų miesto 
kontūrai ryškėja Sašos Čiorno eilėraštyje „Vilnos rebusas“, kuris veikiausiai parašy-
tas Vilniuje apie 1919–1920 m. Mįslė: „Vilnos karaliūtė“ – turtinga gražuolė Rache-
lė išteka už apgailėtino ir lėkšto smulkaus maklerio. Lietuvišką Vilniaus charakterį 
eiliuotoje kūryboje, susijusioje su Vilniaus klausimu, yra akcentavę Dorofėjus Bo-
chanas, Konstantinas Balmontas, Jevgenijus Škliaras17. Vilniaus grąžinimas Lietuvai 

14 Брюсов В. Собрание сочинений: В 7-ми т. Москва: Художественная литература, 1973, т. ii, с. 148. 
15 Кобрин Ю. Высокое давление: Стихотворения. Эссе. Переводы. Вильнюс: Žuvėdra, 2006, с. 37.
16 Плаксин С. Вильне // Виленский вестник, 1888, № 108, 22 апреля.  
17 Лавринец П. Вильнюсский вопрос в межвоенной русской поэзии // Vilniaus kultūrinis gyvenimas (1900–

1940), sud. a. lapinskenė. Vilnius: lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1998, с. 154–168.  
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šiuose propagandiniuose eilėraščiuose buvo vaizduojamas kaip Gedimino sostinės 
grįžimas į pradinę būklę, kai lietuviai ir vėl gali patirti nacionalinio gyvenimo, kuris 
be Vilniaus nebuvo visavertis, pilnatvę. 

Jurijaus Jurkūno romane „Švediškos pirštinės“ (1914) atkuriama autoriaus pa-
auglystę supusi prieškarinio Vilniaus atmosfera. Jai būdinga tai, kad beveik visi vei-
kėjai – lenkai ir katalikai. Lietuviškas šaknis turinčio Jurkūno, rašiusio rusų kalba, 
romanui būdinga provinciali egzotika. Jis grindžiamas asmenine patirtimi ir gali 
būti gretinamas su autobiografine Aleksandros Bruštein, „mūsų miesto“ augintinės, 
trilogija „Kelias eina tolyn…“ (1956–1961). Romane skamba „net penkios kalbos: 
rusų, lenkų, lietuvių, žydų, baltarusių“, mieste tos pat bažnyčios, Aušros Vartai ir 
būsimoji scenos žvaigždė – aktorius Kačialovas, tuomet, XIX a. pabaigoje, – visų 
numylėtinis Vasia Šverubovičius. Romane „Švediškos pirštinės“ vaizduojamas pra-
dėjęs pažinti pasaulį vaikas po pirmųjų seksualinių bandymų įžengia į suaugusiųjų 
pasaulį. Josifo virtimas suaugusiu žmogumi, antrasis gimimas ir statuso pasikeiti-
mas suartina Jurkūno romaną su kitais tekstais, kuriuose veikėjai Vilniuje atranda 
svarbias tiesas, priima lemtingus sprendimus, iš naujo įvertina arba radikaliai pakei-
čia savo gyvenimą. Vienas iš pavyzdžių – Konstantino Vorobjovo „Karste gulinty-
sis“ (1949) ir... visiškai kitokios tonacijos, net tarsi visai kitai literatūrinei tradicijai 
priskirtini Josifo Brodskio  „Vilniaus divertismentas“ (1971) bei Jevgenijaus Reino 
„Vilnius“ (1996).

atminimo lenta ant namo Vilniuje (Verkių g. 1), kuriame 1960–1975 m. gyveno 

rusų rašytojas konstantinas Vorobjovas. pavelo lavrineco nuotrauka.
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Į pasaulį ir Vilnių žvelgiantis paauglys, ne visada suprantantis arba, priešingai, 
suprantantis daugiau nei įpratę taikstytis su neapibrėžtumu suaugusieji, ne daug 
kuo skiriasi nuo svetimšalio, besidairančio svetimoje erdvėje. Sašos Čiorno poemoje 
„Amerikietis“ (1923) vaizduojamas Vilnius – tai gūdi skurdo egzotika: Amerikos 
labdaringos organizacijos atstovas „atsidūrė absurdiškoje Vilnoje“, lyg būtų iš Marso 
nukritęs tiesiog į purvyną. O tuo tarpu autoriui dvokiantys kiemai, apmusijusios sie-
nos, kuprotas grindinys ir tiesus kaip strėlė Georgijaus prospektas, supamas nuosta-
bių žaliuojančių kalvų, – „Pažįstamas nuo lopšio vilnietiškas peizažas“. Jame gyvena 
„išdžiūvusios Rachelės“, lenkas valdininkas, tarnaitė lenkė, plėšikai, rusaitė Lidija ir 
„jos brolis bėglys“, rusas agronomas, bevardžiai elgetos ir belaisviai, vaikai ir seniai18. 
Kituose kūriniuose dvi Vilniaus sampratos (viena vertus, svetimo ir nepažįstamo, 
antra vertus, savo bei įsisavinto) tampa vieno siužeto fazėmis arba ypatingu siužeti-

18 Саша Черный. Собрание сочинений в 5 т., подгот. текста и коммент. А. С. Иванова. Москва: Эллис Лак, 1996, 

т. 2: Эмигрантский уезд. Стихотворения и поэмы 1917–1932, с. 54–62.  

senienų muziejus prie Vilniaus viešosios bibliotekos (šiandien Vilniaus universiteto bibliotekos smuglevičiaus salė). 

aleksandro Zubčaninovo graviūra iš: Белоруссия и Литва. Исторические судьбы Северо-западного края. Изд. 

П. Н. Батюшковым. С-Петербург: Тип. Товарищества «Общественная польза», 1890.
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niu motyvu: atėjūnas svetimoje, egzotiškoje erdvėje randa ką nors pažįstama, kažkur 
jau matyta. Iljos Erenburgo romane „Audra“ (1947) keli puslapiai skirti Vilniui, kur 
miestas vaizduojamas paskutiniaisiais karo mėnesiais: mūšio įkarštyje moterys mel-
džiasi prie Aušros Vartų, Rasų kapinėse – karo belaisvių surinkimo punktas, rūsyje 
slepiasi lenkų šeima. Rusų karininkui Vilnius primena „senuosius Prancūzijos mies-
tus“; jo peizažą sudaro „siauros senoviškos gatvelės“, „švelnios barokinės bažnyčios 
su kankiniais, kurie pernelyg teatrališkai kenčia“, pilis ant kalvelės, „margaspalvės 
smuklių iškabos“, rožynai soduose ir „daugybė susimąsčiusių medžių“19. Andrejaus 
Klionovo romano „Meilės paieškos“ (1967) veikėjas, atvykęs į miestą, stebisi susi-
raizgiusiomis siauromis tyliomis gatvelėmis su nesuprantamomis arkomis ir gausybe 
į dangų šaunančių varpinių bei bažnyčių bokštų. Jis kaip per ekskursiją apeina Gedi-
mino bokštą, „simbolinį lietuviškojo Vilniaus herbą“, Pilies skersgatvį, paslaptingus 
Dominikonų vienuolyno rūsius, „Neringos“ kavinę. Vienas iš eiliuotų intarpų skirtas 
Šv. Onos bažnyčiai, kitame persakoma legenda apie Gedimino sapną20. Ergali Geros 
apsakyme „Kaziukas“ (1994) aprašoma panaši literatūrinė ekskursija, kurią surengia 
jaunutės maskvietės: jos klaidžioja senamiesčio skersgatviais, užsuka į kiemą, kuria-
me stovėjo Didžioji Sinagoga, nuo paminklo Kristoforui eina Domininkonų vie-
nuolyno galerijomis iki Aušros Vartų, paskui – prie Mečislovo Dordziko paminklo, į 
Pilies kalną, prie „Puškino paminklo“... Pasakojime girdėti nostalgiška gaida: veikė-
jui pasakotojui tenka lyginti anuometinį Vilnių su gimtuoju miestu: „kitų žmonių ir 
kitos kultūros miestu“, kurį valdžia sugromuliavo ir suvirškino21.

Ruso ausiai neįprasti vardai ir pavadinimai, keista gotikinių ir baroko bažnyčių 
architektūra tampa teigiamai konotuotos egzotikos ir stulbinančio senovės reliktų 
bei vakarietiško modernumo deriniu. Tai galima justi Nikolajaus Staršinovo, Levo 
Ozerovo, Andrejaus Klionovo eilėraščiuose. Lengva egzotikos aureole miestas ap-
gaubtas ir Davido Samoilovo eilėraštyje „Senoji Vilna“ (1963). Senamadiškas židi-
nys, „Žalias mėnulis / Virš senojo universiteto“, virtinė per amžių amžius diena iš 
dienos atsikartojančių scenų išreiškia ir tai, kad praeitis nuolat dalyvauja dabartyje, ir 
pakylėja kasdienybę viršum laiko, į amžinybės aukštį. Toks pat „židinys“ ir bažnyčių 
sąrašas (Kazimiero, Jonų, Mykolo, Arkikatedra) Reino „Vilniuje“ suteikia miestui 
vakarietiškos egzotikos ir vietos, kurioje nekinta tradicinės vertybės, ypatybių. Pra-

19 Эренбург И. Собрание сочинений в девяти томах. Том пятый. Москва: Художественная литература, 1965. 

с. 624–625.  
20 Кленов А. И. Поиски любви. Роман с лирическими отступлениями. Москва: Советский писатель, 1967, с. 

361, 362–364, 380, 382, 385–389. 
21 Гер Э. Казюкас // Знамя, 1994. № 10, с. 125–138.
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eitis neišnyksta, į ją galima sugrįžti22. Brodskio „Lietuviškame divertismente“ savo ir 
svetimo, praeities ir dabarties, Rusijos imperijos ir Sovietinės imperijos ženklų pa-
sikartojimuose šalia „Neringos“, vakarietiško ir modernaus septintojo dešimtmečio 
aplinkos elementų, atsiranda prisiminimai apie Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos 
herbą. Žydų tema virsta atstumtųjų ar atskalūnų tema plačiąja prasme, taip pat poeto 
ir bet kurio kito žmogaus, determinuojamo „svetimo žvilgsnio“, „gyvenančio svetimų 
kalbų ir madų, svetimų emblemų, istorijos ir ideologijos pasauly“, tema: katalikiš-
kame lenkų ir Rusijos imperijos fone konstruojama galinti suskilti į dvi dalis žydo 
biografija (katalikų bažnyčios kryžiai pagal analogiją su herbu vadinami „Dvigalve 
Katarina“, „lenkų panaitėmis“23). Vieta, kur galima ištrūkti iš suskilusios, entropijos 
apimtos kraštutinio profaniškumo būklės, – tai Vilniaus bažnyčia, nors ji lyg ir turėtų 
būti svetima atėjūnui iš kitos kultūros ir laiko. 

Ypatinga Vilniaus erdvės savybė: praeitis čia tarsi nenutrūksta, tęsiasi arba karto-
jasi. Tai paverčia Vilnių miestu, kur įmanoma susigrąžinti vaikystei būdingą jautru-

22  Detaliau žr.: Лавринец П. «Вильнюс» Е. Рейна и «вильнюсский текст» русской поэзии // literatūra, 1998, t. 28 

(2), с. 103–112.
23  plg.: Венцлова Т. Статьи о Бродском. Москва: Baltrus; Новое издательство, с. 16–17.

Šv. paraskevijos cerkvė. pavelo lavrineco nuotrauka.



Naujasis 

 VilNiaus 

perskaitymas: 

didieji lietuvos  

istoriniai 

pasakojimai ir 

daugiakultūrinis 

miesto  

paveldas

20

mą įspūdžiams, vitališkumą arba jaunatvišką potyrių grynumą, atsiminti arba atrasti 
tai, kas neabejotina ir tikra, sugrįžti prie ištakų. Todėl retas eilėraštis apie Vilnių 
apsieina be atminties, atsigręžusios į savo paties biografinę arba nacionalinę praeitį, 
be precedento priminimo. Jevgenijus Vadimovas rašė: „Aš vėl žaliuos sapnuos…“, o 
Vingio pušys, Antakalnio liepos, Georgijaus statula, iškylanti virš dulkinos gatvės, 
Trijų kryžių „šeima“, moterų viltys Aušros Vartų papėdėje – vis tokie patys („Vilno“, 
1933). „O štai ir vėl nauja vieta“ – taip Levas Ozerovas eilinį kartą apsilankęs iš nau-
jo pamatė: „Gatvės susipynusios, Vilnelė / Ir ant grindinio burkuojantys karveliai“ 
(1970). Jevgenijus Reinas prisipažino:

Žingsniuodamas nuo Onos iki Mykolo
Bažnyčion, cukrainėn, aludėn užėjęs, 
Jauti, kad šalia – ir taip visą laiką – 
Kažkas, kas jau buvo, bet nepraėjo. 

Nenykstantį taurumą liudija senasis Pilies kalno bokštas ir bažnyčių grožis, daž-
niausiai Onos, o taip pat ir Kotrynos, Petro ir Povilo bei kt., kurių aukštyn kvie-
čiančios ašys – Vitalijaus Asovskio, Daniilo Čkonijos, Jurijaus Ščiuckio ir daugelio 
kitų eilėraščiuose. Tą patį, bet pabrėždami savo tradiciją, kalba Andrejus Kliono-

aleksandro puškino biustas markučiuose. skulptorius Bro-

nius Vyšniauskas (1955). pavelo lavrineco nuotrauka.
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vas, Jurijus Kobrinas, Nikolajus Staršinovas. Jie mini Piatnickajos cerkvę, „abisiną 
Hanibalą“ ir Puškiną. Tamaros Jablonskajos eilėraštyje „Puškinovkoje“ pasakojama 
apie A. Puškino muziejų Markučiuose apsilankymą. Tai – kaip kopimas į aukštu-
mą, duoklė poeto atminimui („Nors čia nėra žengusi poeto koja“) ir „genialumo 
substratui“24. Iš esmės ta pati ir Tatjanos Savčiuk25 eilėraščio „Pasimatymas su Puški-
nu“ tema („Muziejus, kurį Puškinovka mes vadinam...“). Kobrino eilėraštyje „Širdies 
valandą“ (1974)26 kelionė į Puškino muziejų susiejama su kartų jungties ir artėjimo 
prie tiesos temomis. 

Fundamentinį Vilniaus polinkį į precedentą išreiškia leitmotyvu paremta Samoi-
lovo „Mickevičiaus kiemelio“ (1963) kompozicija – keturis kartus kartojama garsioji 
eilutė „O, Litwo! Ojczyzno moja!“, ir žiedinė kompozicija, pavyzdžiui, Aleksandro 
Mežirovo „Vilniuje“: jis prasideda „Vilniau, o Vilniau, mano mieste! / Taip sveika 
kvėptelt drėgno oro“, o baigiasi „Taip sveika įkvėpti tavo oro / „Vilniau, o Vilniau, 
mano mieste!“. Tarpukarį rašiusių apie Vilnių vietinių poetų – Kazimiro Francū-
zovičiaus („Gedimino kalnas (Iš Vilniaus paveikslų“, 1922) ir Lilijos Klebanovos 
(„Vilno“, 1927) – eilėraščiuose neretai pirmosios ir paskutinės eilutės būna visiškai 
identiškos. Toks, kaip Mežirovo ir Kobrino, miesto vardo ir jo įvairiakalbių variacijų 
kartojimas – paprasčiausias būdas realizuoti tą pačią precedento idėją: „Ach, Vilna, 
Vilna, mieste stebuklingas“ (Aleksandras Žirkevičius), „Vilno, Vilno, Vilno, grožio 
apžavai“ (Sergejus Naljančis), „Kai tariu aš: Vilno, Vilna, Vilnius, / atkartoja – Vil-
nius, Vilno, Vilna...“ (Vitalijus Asovskis). Dar viena variacija šia tema – miesto vardą 
sudarančio garsų sąskambio kartojimas: „Šlovingame Vilniaus varde / Man skamba 
Valužė Valia“ ( Jevgenijus Dolmatovskis), „Laisvės vilties ir senovės dvelkimas“ (Le-
vas Ozerovas), „Viltingai alsuoja Vilniaus slėnys“ (Natalija Gorbanevskaja).

Beveik kiekvienos iš šių Vilniaus poetikos priemonių atitikmenų galima rasti 
baltarusių, lenkų, lietuvių ir žydų tekstuose apie Vilnių. Žvilgsnis nuo Vilnių su-
pančių kalvų, dažniausiai nuo Pilies klano, į apačioje plytintį miestą ir žvilgsnis į 
istorinį miesto likimą – tai tipiška Vilniaus poetinė figūra, aptinkama įvairiomis 
kalbomis parašytuose tekstuose. Įvairiakalbiuose tekstuose apie Vilnių – tos pačios 
siaurutės ankšto miesto kvartalų tinklo gijos, apjuostos žalių kalvų žiedo, ir bažnyčių 
bei bokštų vertikalės; nedaug kuo skiriasi istorinių ir kultūros veikėjų panteonai bei 
architektūrinių realijų gretos. Kiekvienas iš mūsų, gyvenantis Vilniuje nuo gimimo 

24  Тимонин В. На краю ночи; Яблонская Т. Вечные предметы. Вильнюс: Вага, 1990, с. 123.
25  Созвездие голосов. Поэтический альманах студии «Плеяда». Первый выпуск. Вильнюс: Прикосновение 

муз, 2008, с. 83.
26  Кобрин Ю. Высокое давление: Стихотворения. Эссе. Переводы. Вильнюс: Žuvėdra, 2006, с. 48.



Naujasis 

 VilNiaus 

perskaitymas: 

didieji lietuvos  

istoriniai 

pasakojimai ir 

daugiakultūrinis 

miesto  

paveldas

22

ar atsikraustęs iš svetur, patenka į jau egzistuojančią erdvę, kurios margumyne ne-
sunkiai atranda ir artimos, savos tradicijos pėdsakų, ir tikro gyvenimo pažadą.

Neprošal būtų pažymėti tuos pėdsakus, išnešti į miesto aikštes iš knygų ir do-
kumentų, materializuoti istorikų, filologų, paminklosaugos specialistų išmanymą 
informacinėse ir memorialinėse lentose. Koks patrauklus sumanymas: suieškoti 
Žmurkevičiaus viešbutį, kur buvo apsistojęs Aleksandras Ostrovskis, jei šis pastatas 
išliko, arba namą, kuriame gyveno žandarmerijos karininkas ir lietuvių mitologijos 
apybraižų autorius Vasilijus fon Rotkirchas, parašęs knygą „Vilniaus prisiminimai“, 
į kurią sudėti pasakojimai apie nepaprastus nutikimus ir miesto keistuolius. Neliko 
„Europos“ viešbučio, kuriame apsistodavo Fiodoras Šaliapinas, bet „Žoržo“ vieš-
butis, kur gyveno Maksimilianas Vološinas, stovi kaip stovėjęs. Spėjama, kad pati 

Воспоминания Теобальда. Часть ii: Виленские 

воспоминания. Вильна: Тип. М. Р. Ромма, 1890. Vasilijaus 

von rotkircho apybraižų ir apsakymų apie anekdotiškus ir 

nepaprastus įvykius Vilniuje ir Vilniaus keistuolius knyga.
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polifoniškumo idėja pasaulinės šlovės mąstytojo Michailo Bachtino galvoje gimė iš 
krislo paauglystės įspūdžių apie daugiakalbį miestą, ir nors namo, kuriame jis gyve-
no, nebėra, galima būtų pažymėti buvusios gimnazijos, kurioje jis mokėsi, pastatą. 
Didžiajame Vilniaus universiteto kieme, tarp memorialinių lentų galima išvysti ir 
lentą rusų literatūros profesoriaus Ivano Loboikos garbei. Jo kolega istorikas Pavelas 
Kukolnikas, literatas ir nuolaidus cenzorius, gyveno Vilniuje nuo 1825 m. iki mir-
ties 1884 m. Uždarius universitetą, jis dėstė Medicinos ir chirurgijos bei Katalikų 
dvasinėje akademijose, bet nepagerbtas nė vienu atminimo ženklu. 1920 m. Vilniuje 
pusantros savaitės gyveno ištrūkę iš bolševikinės Rusijos Dmitrijus Merežkovskis, 
Zinaida Gipius, Dmitrijus Filosofovas. Jie surengė kelis vakarus Miesto salėje (dabar 
Filharmonija), skaitė antibolševikines paskaitas ir sakė kalbas. 

O Pacų rūmams visgi labai trūksta memorialinės lentos su įvairiomis kalbomis 
įrašytais garsenybių, 1812 m. dalyvavusių puotose Aleksandro, Napoleono ir vėl 
Aleksandro garbei, vardais. 


